เคต แบลนเชตต์ รับบทเป็นปรมาจารย์ผู้เปี่ยมไปด้วยพรสวรรค์ มุ่งมั่นอย่างเด็ดเดี่ยว และเปี่ยมไปด้วยพลัง เธออาศัยอยู่กับ ชารอน (นีนา ฮอสส์) ภรรยานักไวโอลิน และ เพตรา (มิลา โบโกจิวิช) ลูกสาวตัวน้อย ได้รับการยกย่องจากเพื่อนร่วมงาน ปัจจุบันเธอเป็นวาทยกรหลักของวง Berlin Philharmonic งานนี้เต็มไปด้วยความซับซ้อน เธอต้องเลือกเพลง สร้างแรงบันดาลใจให้กับนักดนตรี และต้องรับมือกับ เซบาสเตียน (อัลลัน คอร์ดูเนอร์) ผู้ช่วยที่ไม่ค่อยเก่งนัก ซึ่งเป็นคนโปรดของ เดวิส (จูเลียน โกลเวอร์) อดีตผู้ทำงานของเธอ ควบคู่ไปกับการจัดการกับความทะเยอทะยานของ คาพลัน (มาร์ค สตรอง) หุ้นส่วนด้านเงินทุน การทำงานหมุนจานนี้ทำให้เธอต้องประนีประนอมอยู่ตลอดเวลา ซึ่งส่งผลกระทบต่อทุกคนรอบข้าง บ่อยครั้งที่เธอต้องพึ่งพาผู้ช่วย ฟรานเชสกา (โนเอมี เมอร์แลนต์) และความสัมพันธ์นี้เองที่ทำให้เราเริ่มเห็นรอยร้าวปรากฏให้เห็นในชุดเกราะอันแข็งแกร่งของ ทาร์ อดีตนักดนตรีคนหนึ่งของเธอได้ฆ่าตัวตาย และต่อมาข่าวลือก็เริ่มบ่งชี้ว่า บางที อาจมีความคิดแบบเดิมๆ เกี่ยวกับการแคสติ้งนักแสดงอยู่บ้าง ไม่มีควันถ้าไม่มีไฟ หรือแต่งขึ้นมาทั้งหมด ครึ่งหลังของหนังคลี่คลายลงเมื่อข้อกล่าวหาต่างๆ ทวีความรุนแรงขึ้น และ... ฉันไม่ได้หลงใหลในพัฒนาการของเรื่องราวเท่าไหร่นัก มันทำให้ฉันนึกถึงเลียม สการ์เล็ตต์ นักออกแบบท่าเต้นชาวอังกฤษชื่อดังที่อยู่รอบตัวเธออยู่บ้าง และด้วยความคิดนั้น ฉันรู้สึกว่าธีมของเรื่องยังไม่ค่อยถูกปรุงแต่งเท่าไหร่ แต่มันก็แสดงให้เห็นถึงผลกระทบของการนินทาแบบฮัมตี้ ดัมป์ตี้ได้เป็นอย่างดี เราเชื่อว่าเธอมีความผิดในการใช้ตำแหน่งหน้าที่ในทางที่ผิดและถูกบงการหรือไม่ หรือเธอเป็นเหยื่อที่ไร้อำนาจจากความล้มเหลวของคนอื่น ฉันไม่มีหลักฐานเพียงพอที่จะสรุปอะไรที่เป็นนัยยะสำคัญได้เลย และฉันก็ไม่ชอบเลย แต่ตอนจบกลับทรงพลังเหลือเกิน เป็นการแก้แค้นหรือการกระทำที่เลวร้ายกันแน่ คุณต้องตัดสินใจ... แบลนเชตต์ไม่ว่าจะอย่างไรก็อยู่ในจุดสูงสุดของอาชีพ และยังมีดนตรีออร์เคสตราอันไพเราะให้เพลิดเพลินในเรื่องนี้ด้วย