Motherless Brooklyn (2019) สืบกระตุก โค่นอิทธิพลมืด

เป็นเรื่องยากที่จะจัดลำดับหนังแนวฟิล์มนัวร์ให้เข้ากับผู้ชมยุคใหม่ และคุณจะรู้สึกได้ถึงความยาวสองชั่วโมงครึ่ง เรื่องราวน่าสนใจและมีความคล้ายคลึงกับอเมริกาในปัจจุบัน แต่ก็ขาดความสมดุลของโทนเรื่องมากพอที่จะตัดกับอารมณ์หม่นหมองหม่นเหล่านี้ได้ เนื้อเรื่องค่อนข้างซับซ้อน และคุณคงคิดว่า Motherless Brooklyn น่าจะเป็นหนังที่คุ้มค่าแก่การดูซ้ำ แต่ผมก็ไม่แน่ใจว่าจะเลือกดูซ้ำทั้งหมดหรือไม่ หนังเรื่องนี้ไม่มีอะไรที่ผิดเพี้ยน นอกจากการตัดต่อและการเลือกเฟรมที่แปลกไป และนอร์ตันก็ถ่ายทอดเนื้อหาออกมาได้ค่อนข้างดี เป็นการยกย่องยุคหนังฟิล์มนัวร์ได้เป็นอย่างดี บางครั้งหนังก็ออกแนวล้อเลียนมากกว่าจะยกย่อง แต่สำหรับคนที่อยากดูหนังแนวสืบสวนสอบสวนแบบ Chinatown หรือ L.A. Confidential หนังเรื่องนี้จะโดนใจอย่างแน่นอน - Joel Kalkopf Joel...

**_ดูดีและแสดงได้ดี แต่จังหวะดำเนินเรื่องค่อนข้างตึงเครียด_** >_ฉันยกแก้วเบียร์ขึ้นให้ช่างก่อสร้างที่สามารถรื้อสลัมได้โดยไม่ต้องรื้อคนออก เหมือนกับที่ฉันยกย่องเชฟที่สามารถทำไข่เจียวได้โดยไม่ต้องตีไข่_ - Robert Moses; จดหมายเปิดผนึกถึง Robert Caro หักล้างข้ออ้างมากมายในชีวประวัติของ Moses ที่ Caro เขียนไว้ _The Power Broker: Robert Moses and the Fall of New York_ (26 สิงหาคม 1974) >_คุณเคยรู้สึกโล่งใจอย่างรู้สึกผิดบ้างหรือไม่ เมื่ออ่านนิยายนักสืบจบ ว่าตัวละครถูกฆ่าตายก่อนที่เขาจะได้ก้าวเข้ามาสู่หน้ากระดาษและแบกรับภาระการดำรงอยู่ของเขา นิยายสืบสวนสอบสวนมักจะมีตัวละครมากเกินไปอยู่แล้ว และตัวละครที่ถูกกล่าวถึงในช่วงแรกแต่ไม่เคยปรากฏตัว ปรากฏอยู่นอกฉาก ทำให้ตัวละครเหล่านี้ดูน่ากลัวและน่าขนลุก - Jonathan Lethem; _Motherless Brooklyn_ (1999) ในบทนำของ _The Wire: Truth Be Told_ (หนังสือคู่หูอย่างเป็นทางการของรายการทีวีที่ดีที่สุดเท่าที่เคยมีมา) เดวิด ไซมอน ผู้สร้างซีรีส์ เขียนไว้ว่าถึงแม้มันอาจดูเหมือนรายการตำรวจ แต่ในความเป็นจริงแล้ว _The Wire_ นั้น เกี่ยวกับการเมืองและสังคมวิทยา และมีความเสี่ยงที่จะทำให้ผู้ชมเบื่อหน่ายกับแนวคิดเรื่องเศรษฐศาสตร์มหภาค ในทำนองเดียวกัน นวนิยาย _Motherless Brooklyn_ ปี 1999 ของโจนาธาน เลเธม อาจดูเหมือนเป็นนวนิยายแนวสืบสวนสอบสวนแบบเก่า แต่ในความเป็นจริงแล้ว มันเกี่ยวกับการพัฒนาเมือง การเหยียดเชื้อชาติอย่างเป็นระบบ การคอร์รัปชันทางการเมือง และวิธีที่สิ่งต่างๆ เหล่านี้ถูกถักทอเข้ากับโครงสร้างทางประวัติศาสตร์ของนิวยอร์กซิตี้ มันเกี่ยวกับวิธีที่เมืองในปัจจุบันถูกสร้างขึ้นบนความโหดร้าย อคติ คำโกหก และอำนาจที่ไร้การควบคุมของอดีต นวนิยายของ Lethem เป็นเรื่องราวที่น่าสนใจและสะท้อนถึงแก่นแท้ของยุคหลังสมัยใหม่ ทำลายความสัมพันธ์ระหว่างวัตถุและกาลเวลาด้วยการนำเอาความรู้สึกนึกคิดแบบกอมชูนัวร์ในยุค 1950 มาแทนที่ด้วยสภาพแวดล้อมแบบปลายศตวรรษ ในทางกลับกัน ภาพยนตร์ที่ถ่ายทำในปี 1957 กลับมีความสมจริงมากกว่า ไม่สนใจการเล่นกับรูปแบบมากนัก โปรเจกต์ที่เขียนบทภาพยนตร์ อำนวยการสร้าง กำกับ และนำแสดงโดยเอ็ดเวิร์ด นอร์ตัน ดำเนินมาเป็นเวลาสองทศวรรษ ตั้งคำถามว่าเราเต็มใจให้อภัยการทุจริตมากแค่ไหน และความจริงกับอุดมคติมีความสำคัญหรือไม่ในโลกที่อำนาจและความไร้ศีลธรรมบรรจบกันโดยตรง อย่างไรก็ตาม ภาพยนตร์เรื่องนี้ยังให้ความเคารพต่อภาพยนตร์อย่าง _Chinatown_ (1974) ของโรมัน โปลันสกี และ _L.A. ของเคอร์ติส แฮนสัน มากเกินไป Confidential_ (1997), _Motherless Brooklyn_ เป็นหนังแนวสืบสวนสอบสวนแบบนัวร์ทั่วๆ ไป ตัวเอกที่น่ารักแต่มีข้อบกพร่อง เริ่มต้นการสืบสวนที่ดูเหมือนจะตรงไปตรงมา แต่กลับถูกพาเข้าสู่วังวนของการคอร์รัปชันและเกมอำนาจ จนกระทั่งเขาต้องเข้าไปพัวพันกับแผนการสมคบคิดทางการเมืองที่ซับซ้อน แม้ว่าภาพจะสวยงามน่าประทับใจ (รายละเอียดของยุคสมัยหลุดลอยออกจากจอ) และการแสดงก็ยอดเยี่ยมในทุกแง่มุม แต่หนังเรื่องนี้ก็แฝงไปด้วยความเฉียบคมและสั่งสอนได้อย่างน่าทึ่ง หนังดำเนินเรื่องด้วยจังหวะที่เชื่องช้า และนอร์ตันก็ไม่สามารถสร้างความเร่งรีบใดๆ ได้เลย ทำให้ทุกอย่างดูยุ่งยากและไร้จุดหมายในที่สุด นิวยอร์กซิตี้ ปี 1957 แฟรงค์ มินนา (บรูซ วิลลิส) อดีตทหารผ่านศึกสงครามโลกครั้งที่ 2 บริหารบริษัทนักสืบเอกชนขนาดเล็ก มีพนักงาน 3 คน ได้แก่ โทนี่ เวอร์มอนต์ (บ็อบบี้ แคนนาเวล), แดนนี่ แฟนทิล (ดัลลัส โรเบิร์ตส์), กิลเบิร์ต โคนีย์ (อีธาน ซูพลี) และไลโอเนล เอสร็อก (นอร์ตัน) ซึ่งมินนาเคยช่วยเหลือมาจากสถานเลี้ยงเด็กกำพร้าที่ถูกทารุณกรรมตั้งแต่ยังเด็ก เขารักเอสร็อกมากที่สุด เพราะเป็นโรคที่เรารู้จักกันในปัจจุบันว่า ทูเร็ตต์ ซินโดรม ซึ่งเป็นอาการกระตุกที่ควบคุมไม่ได้และมักจะพูดคำหรือวลีออกมาอย่างสุ่ม ซึ่งจะยิ่งแย่ลงเมื่อเขารู้สึกประหม่า อย่างไรก็ตาม เขายังมีความจำที่เหมือนภาพถ่ายอีกด้วย เมื่อภาพยนตร์เริ่มต้นขึ้น เอสร็อกและโคนีย์กำลังแอบฟังการประชุมลับระหว่างมินนากับบุคคลที่ไม่ปรากฏชื่อ เมื่อการประชุมเริ่มเต็มไปด้วยข้อโต้แย้ง โศกนาฏกรรมก็เกิดขึ้น แม้ว่าทีมงานของมินนาจะไม่รู้ว่าเขากำลังพบกับใครหรือกำลังสืบสวนอะไรอยู่ก็ตาม แต่เอสร็อกก็มุ่งมั่นที่จะค้นหาความจริงเบื้องหลังคดีนี้ ค่อยๆ เปิดเผยแผนการสมคบคิดที่ซับซ้อนซึ่งเกี่ยวข้องกับรัฐบาลท้องถิ่น แผนพัฒนาเมือง และโครงการย้ายที่อยู่อาศัย ระหว่างทาง เขาได้พบกับลอร่า

การแสดงนำของ Motherless Brooklyn ชวนให้นึกถึงสองผลงานก่อนหน้าของ Ed Norton คือ Primal Fear และ The Score ในสองเรื่องหลัง Norton รับบทเป็นฆาตกรเลือดเย็นที่ปลอมตัวเป็นเด็กวัดที่พูดติดอ่าง และโจรที่ปลอมตัวเป็นภารโรงที่มีปัญหาทางจิต ตามลำดับ ในเรื่องแรก เขารับบทเป็น Lionel Essrog นักสืบเอกชนที่เป็นโรคทูเร็ตต์ ข้อแตกต่างที่สำคัญคือ Lionel เป็นโรคทูเร็ตต์จริงๆ และไม่ได้แค่แกล้งทำ ใน Primal Fear และ The Score มีการแสดงซ้อนการแสดง โดยตัวละครเล่นตามแบบซุนวูและแสดงท่าทางอ่อนแอเมื่อเขาแข็งแกร่งเพื่อบรรลุเป้าหมายที่ซ่อนเร้น ในทางกลับกัน ไม่มีสถานการณ์ที่ต้องใช้วิธีการใดวิธีการหนึ่งเพื่อบรรลุจุดจบใน Motherless Brooklyn ความพิการของตัวเอกนั้นแท้จริงแล้ว และแม้ว่านอร์ตันจะแสดงให้เห็นถึงความเจ็บป่วยนี้ได้อย่างยุติธรรมที่สุดเท่าที่เขาทำได้ แต่น่าเศร้าที่กลับกลายเป็นอุปสรรคไม่เพียงแต่ต่อตัวละครเท่านั้น แต่ยังรวมถึงนักแสดง ภาพยนตร์ และแม้แต่ผู้ชมด้วย มีเนื้อหาเพียงพอสำหรับภาพยนตร์สองเรื่อง และนอร์ตัน ผู้เขียนบท ผู้อำนวยการสร้าง และผู้กำกับ กลับละเลยการตัดต่อ บางทีเขาน่าจะมีส่วนร่วมในกระบวนการตัดต่อภาพยนตร์ของตัวเองมากพอๆ กับที่เขาทำใน American History X แทนที่จะปล่อยให้โจ คลอตซ์ ผู้ไร้ชื่อเสียงรับผิดชอบ ภาพยนตร์เรื่องแรกติดตามผู้ป่วยโรคทูเร็ตต์ ขณะที่เขาต้องจัดการกับความผิดปกติ งาน และความสัมพันธ์ส่วนตัว ภาพยนตร์เรื่องที่สอง ซึ่งไม่จำเป็นต้องมองโรคทูเร็ตต์ เกี่ยวข้องกับคดีฆาตกรรมลึกลับที่พาเราจากคลับแจ๊สในย่านฮาร์เล็ม ไปจนถึงสลัมในบรูคลิน และห้องรับแขกของคนรวยและทรงอิทธิพล นอร์ตันน่าจะให้ความสำคัญกับเรื่องราวแรกมากกว่า เพราะเรื่องแรกคือการแสดงของเขา ซึ่งสร้างความสมดุลระหว่างไหวพริบและอารมณ์ขันได้อย่างยอดเยี่ยม และประการที่สอง เนื่องจากโรคทูเร็ตต์ไม่ใช่โรคร้ายเพียงโรคเดียวของหนังเรื่องนี้ เนื้อเรื่องกลับเป็นปริศนาชวนหัวที่น่าเบื่อเกี่ยวกับการฟื้นฟูเมืองและการย้ายที่อยู่อาศัย และนอกเหนือจากหนังตลกครอบครัวยุค 80 ที่แก๊งต้องช่วยเหลือบ้านพักคนชราจากการถูกทุบทิ้งเพื่อสร้างที่จอดรถแล้ว แทบจะเป็นไปไม่ได้เลยที่จะมองว่านักวางผังเมืองเป็นตัวร้ายที่น่าเชื่อถือ แม้ว่าเขาจะรับบทโดยอเล็ก บอลด์วินก็ตาม นี่เป็นเรื่องไร้สาระที่แม้แต่ตัวเขาเองก็ยังขัดเกลาไม่ได้ บอลด์วินไม่ใช่นักแสดงมากความสามารถเพียงคนเดียวที่พรสวรรค์ของเขาต้องสูญเปล่าไปในเรื่องนี้ อีธาน ซูพลี, ดัลลัส โรเบิร์ตส์ และเลสลี่ แมนน์ ปรากฏตัวขึ้นเพื่อผลักดันเนื้อเรื่องไปข้างหน้า ยืนรออีกสองสามฉาก แล้วก็หายตัวไปอย่างไร้ร่องรอย ตัวละครของพวกเขาทั้งหมด โดยเฉพาะของแมนน์ น่าจะถูกแทนที่ด้วยการอธิบายที่ทันเวลา อย่างน้อยบรูซ วิลลิสก็ยังมีจิตใจที่ยอมตายหลังจากจุดประกายเหตุการณ์ต่างๆ ในภาพยนตร์ Motherless Brooklyn แสดงให้เห็นถึงความทะเยอทะยานมากกว่าผลงานกำกับเรื่องก่อนของนอร์ตัน ซึ่งเป็นผลงานเปิดตัวของเขาด้วย นั่นคือภาพยนตร์โรแมนติกคอมเมดี้เรื่อง Keeping the Faith ข่าวดีก็คือ ข่าวร้ายคือเขายังคงเป็นนักแสดงที่เก่งกาจกว่าผู้กำกับและผู้เขียนบทเสียอีก การแสดงของเขาในเรื่องนี้ไร้ที่ติ แต่ก็ไม่ได้เปลี่ยนความจริงที่ว่าตัวละครของเขาถูกเขียนทับไป โดยรวมแล้ว ภาพยนตร์เรื่องนี้คงไม่ดีหรือแย่ลง ไม่ว่าจะมีหรือไม่มีโรคทูเร็ตต์ซินโดรม ซึ่งทำให้เราได้ภาพยนตร์ยาวที่ความยาวเกินขอบเขต และเหนือกว่าความธรรมดาสามัญในช่วงที่วิลเลม เดโฟเข้ามาแทรกแซงเพียงสั้นๆ ต่างจากนอร์ตัน เดโฟสามารถถ่ายทอดความไม่มั่นคงทางจิตใจได้อย่างแนบเนียน ไม่ใช่การติดอ่าง แต่ด้วยน้ำเสียง ไม่ใช่จากรูปลักษณ์ภายนอก แต่จากมุมมองที่เขามองผู้อื่น เขาค่อยๆ เผาไหม้จนถึงจุดเดือด และเมื่อเขาทำเช่นนั้น มันก็ทั้งสวยงามและน่าสะพรึงกลัวในเวลาเดียวกัน ตัวละครของเขาเป็นตัวละครที่มีมิติมากที่สุดในภาพยนตร์ และน่าจะเป็นฝีมือของเดโฟมากกว่าของนอร์ตัน

การแสดงนำของ Motherless Brooklyn ชวนให้นึกถึงการแสดงสองครั้งก่อนหน้าของ Ed Norton: Primal Fear และ The Score ในสองเรื่องหลัง Norton รับบทเป็นฆาตกรเลือดเย็นที่ปลอมตัวเป็นเด็กวัดที่พูดติดอ่าง และโจรที่ปลอมตัวเป็นภารโรงที่มีปัญหาทางจิต ตามลำดับ ในเรื่องแรก เขารับบทเป็น Lionel Essrog นักสืบเอกชนที่เป็นโรคทูเร็ตต์ ความแตกต่างที่สำคัญคือ Lionel เป็นโรคทูเร็ตต์จริงๆ และไม่ได้แค่แกล้งทำ ใน Primal Fear และ The Score มีการแสดงซ้อนการแสดง โดยตัวละครเล่นตามแบบซุนวูและแสดงท่าทางอ่อนแอเมื่อเขาแข็งแกร่งเพื่อบรรลุเป้าหมายที่ซ่อนเร้น ในทางกลับกัน ไม่มีสถานการณ์ที่ต้องใช้วิธีการใดวิธีการหนึ่งเพื่อบรรลุจุดจบใน Motherless Brooklyn ความพิการของตัวเอกนั้นเป็นเรื่องจริง และแม้ว่านอร์ตันจะแสดงให้เห็นถึงความยุติธรรมต่อภาวะทางการแพทย์นี้ได้อย่างที่เขาเท่านั้นที่ทำได้ แต่กลับกลายเป็นอุปสรรคไม่เพียงแต่ต่อตัวละครเท่านั้น แต่ยังรวมถึงนักแสดง ภาพยนตร์ และแม้แต่ผู้ชมด้วย มีเนื้อหาเพียงพอสำหรับภาพยนตร์สองเรื่อง และนอร์ตัน ผู้เขียนบท ผู้อำนวยการสร้าง และผู้กำกับ กลับละเลยการตัดต่อ บางทีเขาน่าจะมีส่วนร่วมในกระบวนการตัดต่อภาพยนตร์ของตัวเองมากพอๆ กับที่เขาทำใน American History X แทนที่จะปล่อยให้โจ คลอตซ์ ผู้ไร้ชื่อเสียงรับผิดชอบ ภาพยนตร์เรื่องแรกติดตามผู้ป่วยโรคทูเร็ตต์ ขณะที่เขาต้องจัดการกับความผิดปกติ งาน และความสัมพันธ์ส่วนตัว ภาพยนตร์เรื่องที่สอง ซึ่งไม่จำเป็นต้องมีมุมมองของโรคทูเร็ตต์ เกี่ยวข้องกับปริศนาการฆาตกรรมที่พาเราจากคลับแจ๊สในย่านฮาร์เล็ม ไปจนถึงสลัมในย่านบรูคลิน ไปจนถึงห้องรับแขกของคนรวยและทรงอิทธิพล นอร์ตันน่าจะให้ความสำคัญกับเรื่องราวแรกมากกว่า ประการแรก เพราะการแสดงของเขา ซึ่งสร้างความสมดุลระหว่างไหวพริบและตลกได้อย่างยอดเยี่ยม และประการที่สอง เพราะทูเร็ตต์ไม่ใช่โรคร้ายเพียงโรคเดียวของหนัง เนื้อเรื่องกลับเป็นปริศนาที่น่าเบื่อเกี่ยวกับการฟื้นฟูเมืองและการย้ายที่อยู่อาศัย และนอกเหนือจากหนังตลกครอบครัวยุค 80 ที่แก๊งต้องช่วยเหลือบ้านพักคนชราจากการถูกทุบทิ้งเพื่อสร้างที่จอดรถแล้ว แทบจะเป็นไปไม่ได้เลยที่จะมองว่านักวางผังเมืองเป็นตัวร้ายที่น่าเชื่อถือ แม้ว่าเขาจะรับบทโดยอเล็ก บอลด์วินก็ตาม นี่คือไอ้ขี้แพ้คนหนึ่งที่แม้แต่ตัวเขาเองก็ยังขัดเกลาไม่ได้ อย่างไรก็ตาม บอลด์วินไม่ใช่นักแสดงมากความสามารถเพียงคนเดียวที่พรสวรรค์ของเขาต้องสูญเปล่าไปในเรื่องนี้ อีธาน ซูพลี, ดัลลัส โรเบิร์ตส์ และเลสลี่ แมนน์ ปรากฏตัวขึ้นเพื่อผลักดันเนื้อเรื่องไปข้างหน้า ยืนรออีกสองสามฉาก แล้วก็หายตัวไปอย่างไร้ร่องรอย ตัวละครของพวกเขาทั้งหมด โดยเฉพาะของแมนน์ น่าจะถูกแทนที่ด้วยการเล่าเรื่องที่ทันเวลาสักหน่อย อย่างน้อย Bruce Willis ก็ยังมีจิตใจที่ดีงามพอที่จะตายหลังจากเริ่มต้นเรื่องราวในภาพยนตร์ Motherless Brooklyn แสดงให้เห็นถึงความทะเยอทะยานมากกว่าผลงานการกำกับครั้งก่อนของ Norton ซึ่งเป็นผลงานเปิดตัวของเขาด้วย นั่นคือภาพยนตร์โรแมนติกคอมเมดี้เรื่อง Keeping the Faith นั่นคือข่าวดี ข่าวร้ายคือเขายังคงเป็นนักแสดงที่เก่งกาจกว่าผู้กำกับและผู้เขียนบท การแสดงของเขาในเรื่องนี้ไร้ที่ติ แต่ก็ไม่ได้เปลี่ยนความจริงที่ว่าตัวละครของเขาถูกเขียนทับ โดยรวมแล้ว ภาพยนตร์เรื่องนี้คงไม่ดีหรือแย่ลง ไม่ว่าจะมีหรือไม่มีโรคทูเร็ตต์ซินโดรม ซึ่งทำให้เราได้ภาพยนตร์ยาวที่ความยาวเริ่มเกินขอบเขต และเหนือกว่าความธรรมดาในระหว่างการแทรกแซงที่สั้นเกินไปของ Willem Dafoe ต่างจาก Norton, Dafoe สามารถถ่ายทอดความไม่มั่นคงทางจิตใจได้อย่างแนบเนียนกว่า ไม่ใช่ด้วยการพูดติดอ่าง แต่ด้วยน้ำเสียง ไม่ใช่ในแบบที่เขามอง แต่ในแบบที่เขามองผู้อื่น เขาค่อยๆ เผาไหม้อย่างช้าๆ จนถึงจุดเดือด และเมื่อถึงจุดเดือด มันก็ทั้งงดงามและน่าสะพรึงกลัวในเวลาเดียวกัน ตัวละครของเขาเป็นตัวละครที่มีมิติมากที่สุดในภาพยนตร์ และนั่นน่าจะเป็นฝีมือของเดโฟมากกว่าของนอร์ตัน